第一章：乾いた喉と視線が交わる夜
結婚して二年。北海道・函館にある夫の両親が営む小さなレストランで、私はホール、夫は厨房に立ち、家族で静かに営んでいる。木曜の定休日、久しぶりにスタッフ全員での飲み会が開かれた。主役は、今年から大学に通いながら週に数回働いてくれている繁（しげる）くん。19歳の、まだあどけなさが残る顔立ちにしては、背が高く、肩幅もあり、料理を運ぶ姿も大人びていた。
「奥さん、お酒強いんですね」
と笑う彼の視線は、どこか熱を帯びていた。白いTシャツ越しの私の胸元に、目が滑ったのを私は見逃さなかった。
夫は酔うと、決まって妙なスイッチが入る。私がシャワーを浴びている時、こっそりドアを開けてスマホを構え、ふざけたようにお尻を撮ってくる。「変な人ね」と呆れつつも、内心どこか、それを楽しんでいる自分がいた。
飲み会の熱気が冷めやらぬまま、なぜか我が家にみんなが流れてきて、最終的に残ったのは、夫と繁くん、そして私の三人だった。
第二章：湯気の向こう、覗かれた身体
「酔ってても、シャワーだけは浴びないと眠れないんだよな」
夫にそう言って浴室に入った。タンクトップと短パンを脱ぎ捨て、いつものようにシャワーの位置を低くセットして、正座で髪を洗い始める。こうすると背中が伸びて、お尻が自然と突き出る形になる。夫はそれを面白がり、何度もこっそり覗いてきた。今日も、また——そう思っていた。
けれど、聞こえた足音は、夫のものとはどこか違った。気配が若い。指先が、まだ戸惑いを含んだ熱さを持っていた。
「……繁くん？」
返事はない。けれど私の腰にそっと添えられたその手は、夫のとは違う硬さを持ち、太股に触れる距離も、呼吸も、どこか初々しかった。私は酔っていた。けれど意識は妙に冴えていた。
「いいの？」
低く聞こえた声は、夫のものだった。
「見せてやるよ。俺の自慢の奥さん」
衝撃だった。でも、それ以上に身体が反応していた。
シャワーの水音が、肉体の吐息に変わる頃、私の身体は繁くんの手を受け入れていた。まだたどたどしいその舌先が、私の背筋を辿っていく。夫の目の前で、私はいつもとは違う快感に溺れはじめていた。
第三章：赦される悦び、溶けていく輪郭
夫は私の手を取り、繁くんの上へと導いた。
「教えてあげて。どう触れれば、女は悦ぶのか」
その瞬間、羞恥と興奮がせめぎ合い、私はすべての理性を手放した。
ベッドの上、二つの異なる熱が私を挟む。夫の熟れた動きと、繁くんの荒く、でも真剣な求め。私は何度も波に攫われ、快楽の奥にある「赦し」のような感情に包まれていた。
夫に抱かれる悦びとはまた違う、見られて、共有されることによって深まっていく新しい悦楽。夫もまた、興奮と誇らしげな目で私を見ていた。境界は、私たちの中でもう曖昧だった。
朝、リビングに射し込んだ光の中で三人は静かに並んでいた。裸のまま、眠る二人の間に挟まれて、私はそっと目を閉じた。昨夜の映像はどこにも残っていなかった。けれど、私の身体にはすべてが刻まれている。
記録ではなく、記憶として。
コメント