【第1部】午後のソファ──湿った記憶の口づけ
昼下がりのリビング。
窓から差す光は、夏の名残を抱えたまま柔らかく、カーテンの影が床に薄く揺れている。
私はソファに深く沈み、膝を軽く抱えた。
夫は遠く、娘は友人宅。
この家にいるのは、私ひとり——のはずだった。
指先でソファの布目をなぞる。
そのざらりとした感触が、思いがけず、遠い湿度と匂いを呼び起こす。
まぶたの裏に、曇り空と、机に差し込む白い光。
封じ込めてきたはずの記憶は、呼吸の合間に水を得たように膨らみ、私を過去へと引きずり込む。
——梅雨の午後、中学二年。
学習机の上には、開きかけた教科書と、鉛筆の削りかす。
窓ガラスを叩く雨粒が、規則正しく響く。
けれど、そのリズムに混じって、別の音があった。
椅子の背に触れる衣擦れ、吐息が私の右耳にわずかに触れる音。
家庭教師の彼は、何も急がない。
低く落ち着いた声で問題を読み上げながら、視線だけを私の横顔に向けている。
その視線が頬を這うように感じられた瞬間、私はうつむき、ページの端を指で押さえた。
しかし、その指は——机の下では制服の裾へと伸びていた。
わずかな布地の持ち上がり。
湿った空気が、脚の奥の柔らかな部分へ忍び込む。
触れるのでも、撫でるのでもない。
ただ、その近さだけで、私の呼吸はかすかに乱れた。
——そして、気づいていた。
扉の隙間。
そこに兄の影が落ちていることを。
彼の視線が背後から私を縫いとめ、逃がさないことを。
雨音が、少し強くなった。
制服越しに伝わる彼の指先の熱と、背後の視線が、私の体温をゆっくりと高くしていく。
心臓が、机の板を内側から叩くように脈打っていた。
兄に見られている——その事実だけで、私は椅子から立ち上がることも、声を出すこともできなかった。
【第2部】雨音の部屋──視線と指の檻
雨は、窓ガラスを均一に叩き続けていた。
けれど、その一定のリズムの奥で、私の心臓だけが早鐘を打っている。
机に向かう私の右肩越しに、彼の呼吸がそっと触れる。
ほんのわずか、頬にかかる温もり。
その距離が変わるたび、肌の奥で血が細く脈を打つ。
彼の指は、鉛筆を持つ私の手の甲を一瞬だけかすめ、
そのまま机の下、膝の上へと流れ落ちる。
制服のスカートが、音もなく持ち上げられる。
ふわりと触れる空気の冷たさが、かえって熱を強くする。
視線を教科書から逸らすことはできない。
逸らせば、背後の戸の隙間にある影と目が合ってしまうから。
兄の気配は、そこに確かにあった。
息を潜めながらも、全身で私を見ている気配。
その重みは、彼の指先と絡み合い、私の内側をゆっくりと満たしていく。
彼は何も急がない。
膝から太ももへ、そして——制服の布越しに、指が軽く押し当てられる。
押すでも撫でるでもない、その曖昧さが、私の感覚をじわじわと締め上げる。
——兄に見られている。
その意識が、羞恥と快感の境界を曖昧にし、
私は声を出すことすらできなかった。
雨音が一層強くなる。
机の脚に伝わる振動のように、私の足先から腰へ熱が這い上がっていく。
彼の指は、あくまで布越しに、私の存在を確かめるように留まっていた。
それだけで、私は机に置いた鉛筆を握りしめ、肩を小さく震わせていた。
【第3部】雨に溶ける声──背後の瞳を見ながら
彼の手が机から私を引き離すと、部屋の空気が一瞬、外気よりも濃くなった。
湿った匂い、雨粒の音、その奥に自分の呼吸が絡まる。
私は半ば夢の中を歩くように、ベッドへと導かれた。
「……大丈夫？」
その問いは、答えを求めていない。
私は頷く代わりに、視線を落とし、喉の奥で息を呑んだ。
彼の熱が、目の前に影を落としている。
無意識に唇が開き、その形を受け入れる。
吐息と共に、硬さと温度が舌の上に流れ込む。
——甘い。鉄のような、汗のような、男の匂い。
舌先でゆっくりと縁をなぞるたび、彼の喉が低く震えた。
「……あ……」
その声に、私の唇はさらに深く包み込む。
頬が熱くなるのは、彼の熱だけのせいではない。
背後の戸の隙間に、兄の影がまだあることを知っているから。
彼は私の肩に手を置き、そっと押し返す。
ベッドに仰向けに倒れた瞬間、スカートの裾がめくれ、冷たい空気が素肌を撫でる。
次の瞬間、温かく湿ったものが、脚の奥に触れた。
「……っ」
声を堪えた瞬間、舌が柔らかな花びらの奥へと滑り込む。
触れるたび、全身の血がそこへ集まっていく。
雨音と唇の水音が溶け合い、部屋の中に小さな波を立てた。
「もっと……」
自分でも驚くほど小さな声が漏れた。
彼は応えるように、私の腰を抱き、深く口づける。
全身が、その一点から解けていくようだった。
やがて、彼は私を抱き上げ、体を重ねた。
正常位で、胸と胸が触れ合い、吐息が頬をかすめる。
奥へと押し入る感覚が、静かに、しかし確実に私を塗り替えていく。
背後の視線が、肌を締め付ける。
その存在が、羞恥と高揚を絡め取り、私をさらに深く沈めていく。
動きが変わる。
後背位——背中を弓なりに反らされ、奥への角度が変わるたび、声が漏れそうになる。
「……あ……っ……」
必死に枕に顔を埋め、声を押し殺す。
それでも背後の視線が、私の震えをすべて見ている。
そして——騎乗位。
私が彼を跨ぎ、腰を揺らす。
兄の視線と真正面で交差した瞬間、全身を駆け上がる熱が、頭の奥を真白にした。
「……あ……ああ……っ」
声を殺そうとするほど、深く、強く、波が押し寄せる。
絶頂の瞬間、兄の瞳が揺れた。
それを見たまま、私は崩れ落ち、雨音と心音が同じ速さで部屋を満たしていた。
コメント