初めてサレた快感が忘れられず電車痴●にハマってしまった女子●生の末路 小倉七海
【第1部】湿りゆく通勤──ガラス越しの予感
朝の通勤電車。
神奈川の沿線、桜木町を過ぎたあたり。夏の湿気が車内にこもり、香織（29）は頬をわずかに汗ばませていた。
勤め先は横浜駅前の広告代理店。派手な街の匂いに囲まれながらも、彼女の生活は乾いていた。結婚を約束した恋人とは半年ほど距離を置き、会社では笑顔の仮面を貼り付けたまま過ぎる日々。
つり革を握る指先の下、スーツの布越しに人の体温がかすかに触れる。
それは混雑の中の偶然とも言えたし、意図的なようにも思えた。だが、香織は避けなかった。
むしろ――逃げなかった自分に驚いていた。
「……暑いですね」
背後から小さく漏れた男の声。年齢は三十代前半だろうか。
目を合わせぬまま、香織は髪を耳にかけた。
その仕草のわずかな隙間に、汗とシャンプーの香りがふっと立ち上る。
その瞬間、背中越しの距離がほんの少しだけ詰まった。
車体が揺れるたび、スカートの裾が太腿にまとわりつく。
パンプスの中の足が、熱を持って微かに疼く。
耳の奥で、自分の鼓動の音が車輪のリズムと重なり合っていく。
避けなければ――。
そう思うたびに、なぜか身体が固まる。
汗の粒がうなじを滑り落ち、ブラウスの襟足を濡らす。
その湿りが、いつの間にか快楽の予兆に変わっていることに、彼女はまだ気づかない。
香織の呼吸が浅くなった。
唇がかすかに開き、何かを飲み込むように喉が動いた。
目の前の窓には、自分の顔がぼんやりと映っている。
そこに映る女は、確かに自分なのに――どこか知らない女のように、艶めいて見えた。
【第2部】指先の熱──触れられることの意味
それは、ほんの一瞬のことだった。
揺れる電車の中で、誰かの指先が彼女の腰のあたりをかすめた。
偶然のはずなのに、なぜか香織の身体はその軌跡を覚えている。
生温い指の感触が、まるで印のように皮膚の奥に残って離れない。
次の駅で乗客が入れ替わり、車内の空気が動く。
シャツの中に風が入り、汗に濡れた肌を撫でた。
その一瞬の冷たさで、香織の内側にひそむ熱が、より鮮明に浮かび上がる。
「……あ」
声にならない吐息が、唇の隙間から漏れた。
周囲は誰も気づかない。イヤフォンから流れる他人の世界、新聞の音、スマートフォンをなぞる指。
ただ、彼女だけが異なる時間を生きていた。
彼女は自分の指先を、そっと腰にあてた。
触れた瞬間、身体がびくりと震えた。
そこに、確かに残っている。見えない誰かの体温。
それを確かめるように、自分の指でなぞるたび、内側の何かが微かに疼く。
理性が囁く──忘れなさい。
しかし身体は、まるで別の言語で返してくる。
「もっと知りたい」と。
ドア越しの窓に映る自分の顔は、朝よりも赤い。
頬が熱い。胸が早鐘を打っている。
車両の揺れに合わせて、ブラの中の柔らかな感触がかすかに揺れる。
誰にも知られず、彼女はその感覚を反芻していた。
電車が終点に近づくころ、香織は気づく。
いま自分が感じているのは“恐れ”ではなく、“期待”だということに。
あの指先が再び触れたなら、きっと逃げない。
むしろ、もう少しだけ、その熱を確かめてしまうだろう。
「……次も、同じ電車に乗るの？」
自分の声が、あまりに甘く震えていて、香織は思わず唇を噛んだ。
【第3部】堕ちていく呼吸──快楽の果てに見たもの
翌朝の電車。
昨日と同じ時間、同じ車両。
ドアが閉まる音が、鼓動と同じテンポで鳴った。
香織は立ったまま、吊り革を握る手にわずかな力をこめる。
空調の風が肌を撫でるたび、ブラウスの内側がわずかに波打った。
その瞬間、背後に立つ気配があった。
振り返らない。視線を交わさない。
ただ、空気の密度が変わったことを、肌で感じる。
ひとつ、息を吸い込む。
肺が熱を吸い上げ、血の匂いが喉の奥をかすめた。
電車がカーブを曲がる。
わずかに重心が揺れ、そのたびに背中の布と背後の熱が擦れ合う。
それはもう、偶然ではなかった。
香織は気づいていた。
──触れてほしいのは、私のほうだ。
身体が先に動いていた。
わずかに腰を引き寄せる。
布越しに感じる熱が、息のように広がる。
まるで皮膚の下で、心臓が場所を変えたように鼓動が高鳴った。
車体の揺れと、鼓動と、呼吸のリズムが溶け合っていく。
香織の瞳がわずかに潤む。
唇の裏側を舌でなぞり、息を殺す。
周囲の世界が遠のく。
人々の話し声も、アナウンスも、すべてが水の底に沈むように曖昧になっていった。
身体の奥に流れこむ熱は、もはや誰のものでもなかった。
それは彼女自身の内側から生まれた波であり、
理性の輪郭をやわらかく溶かしていく。
やがて電車が駅に止まり、ドアが開く。
香織は目を閉じたまま、ひとつ深く息を吐いた。
誰にも見られていないのに、誰かにすべてを見透かされたような気がした。
ホームに降りたあと、足元のコンクリートが妙に冷たい。
その冷たさが、まだ火照る身体の内側を現実へ引き戻していく。
彼女は小さく微笑んだ。
それは羞恥でも、罪でもなかった。
──あれは、私が“生きている”と感じた瞬間だった。
まとめ──触れられたのは、心のほうだった
あの朝から、香織の世界は静かに変わった。
電車の揺れが日々の儀式となり、車窓を流れる風景がひとつの呼吸のように感じられる。
誰かに触れられた記憶は、やがて「他者」ではなく「自分」を確かめるための手触りに変わっていった。
彼女は気づく。
欲望とは、誰かに奪われるものではなく、自分の内側で生まれ、選び取るものだと。
あの日、あの電車で感じた熱は、他人の体温ではなく、自分が忘れていた生の鼓動だった。
夜、窓を開けると、遠くで電車の音がかすかに響く。
その音は、どこかでまだ続いている――あの日の呼吸のリズムのように。
香織は目を閉じ、そっと自分の胸に手を当てる。
そこにまだ、確かに残っている。
あのときの熱も、震えも、そして“触れられた”という記憶の余韻も。
それは罪ではなく、目覚めだった。
触れられたのは肌ではなく、心のほう。
そして彼女は、もう二度と、無感覚な日常へ戻ることはできない。
コメント